三轮车拐过几道，碾上青灰的砖石路，微胖的车夫卖力蹬着吱呀作响的轮轴，一口京片儿抑扬顿挫，絮絮叨叨说着着胡同里的名人轶事，好像数落自家珍藏的老物件儿。
   笔者走在砖石路上，看胡同里百年的门墩儿，千年的瓦。文官的门当和武将的上马石刻着往事依稀，四合院大门紧闭，锁住悠然流淌的京韵。老槐树漏下细碎的天光，光影沉浮间，时光的浪潮已然将衣衫浸透。

抚触着苍老的灰墙，循着岁月的幽香，笔者想——百年前的这里是怎样一番景象？笔者仿佛看到孩子在四合大院中嬉闹，妇女挎着菜篮在屋前唠家常，男人在老旧的木桌上吃一碗炸酱面，老人在槐树下围着棋局沉思，全不管金色的余晖涂抹着窗棂，绚烂的时光流转着乾坤……

我行着，想象着，不觉胡同已到尽头，取而代之的是一条纷乱的街道。痛惜和扼腕涌上心头——那笔直的砖石路，走到哪了？

如今，热闹的宅院变成了冷清的旅馆，或是住着几户人家，或是破败不堪，它们就象一幅名贵古画上仅存的一点线条和颜色，在岁月的侵蚀和人为的毁损中一点点淡出人们的视线。

在古老的技艺、古老的建筑、古老的声音日渐消逝的今天，我迷失于林立的高楼和金属的嘈杂，在或强或弱的呼号与抗议中生活。而另一些代表老北京，代表我们古老记忆的符号，也日渐衰落了……

笔者无奈地在这古老城市的砖石路中穿行，一次次按下相机的快门，试图留下点什么。那些让人痛惜扼腕的山山水水、老城老屋老调，在城市化脚步的阴影中苟延残喘着，它们的昨天和明天？谁会知道，它们的路将走向哪里……

城市的发展固然重要，但是这些老祖宗留下的宝贝，该如何留存？如何发扬光大？需要我们细细思索。

编辑：郭俊